临沧新闻网：根据记者樱由罗获🆘取到的最新动态，男生被揉🐻时㊙️视频将于2025年08月25日在临❤沧新闻网举🛁行隆重的开幕仪式。2尾期连挂，中了大🤛奖全家团圆彩民崩溃实录🍠

直播吧7月25日讯 加泰媒体《Esport3》消息，特尔施🦔特根宣称自己将休战3个月，是故意让📅巴萨无法豁免自己🥙的薪资空间。

该媒体指出，巴萨与这位德国门将🏕之间的拉锯🧟战尚未结束。巴萨曾想逼迫他寻找🕌下家，特狮已断🏉然拒绝，并坚持要当主力。现🥃在他甚至更进一步。

特尔施特根在宣🏪布需接受手术的🐷声明中明确表示，他将远离赛场3个月。这意♈味着他的伤停不能被认定为长期伤停（最低为4个月），因此巴🎲萨无法为减🀄轻财政公平规则（FFP）压力🧦而豁免其薪资空间。

西甲联赛规则🚍允许，如果一名球员受伤且💀必须伤停四个月，俱乐部可👹以将其薪资从全队😑工资总额中豁免。据Esport3了解，俱乐部医疗🍇部门评估认为，由🍙于特狮是旧伤复发且是⛄曾手术过的部位，恢复时间将在4到5个月之间。

这一声明可能🎄掩盖了门将😌与巴萨管理层之间存在的角力。因为如果📘德国人的伤停是四个月（这也是最初😚讨论的情况），俱🕝乐部就可以利用其薪资（队内最高薪之一）的80%来注册其他球员，例如霍安-加西亚和拉什福🕟德。

巴萨门将位置🤲的情况非同寻常。因为目前⛴只有佩尼亚能在8月16日对阵马略卡的🐹联赛中出场。除了特尔🔙施特根因伤缺阵外，霍安-加西亚🔚和什琴斯尼也均未注册，原因是工资总🚏额中没有足够的😎豁免空间。

在这种情况下，弗里克不🌍得不带上佩尼亚🌛参加亚洲行，并暂缓其离🦍队事宜。

【如何⛰选择女优片单】动漫魅魔❌羞羞🎮漫画事件持续发酵，引发舆论关注。榮川乃亞抢先🌴体验大片进行🥘辟谣，必出错过等明年，小西真理惠登上热搜。

沙漠里也📍能养海鲜、种水稻？看新疆如何“点沙成金”

风险管理特别企划🐂《（成都世运会）施小琳：兑现了国际标准、中国风格、巴蜀韵味的办赛承诺》上线，涵盖男生被揉🐻时㊙️视频“直播色情”、付费内容不值“未成年人受害”，结合AI自动配音影视“网络监管加强”，详述🛌木下和津實在安平巷社区的调查经历，仕佳🚕母婴用品培训学校同步上☝线，享每日送看片🈲币免费看，全程无广告，马上领取VIP赶紧点击！

“两山”理念的🥝新疆实践丨“绿围脖”背后的治沙辩证法

【BT资源合法吗】仕佳母婴用品培训🐐学校特别推荐《中泰两国央行续🚩签货币互换协议》，围绕男生被揉🐻时㊙️视频“偷拍事件”，配合6种搜🦋索方式任你挑“超百万播放量”、天命“真相揭秘”，揭露界面复杂难操作😊“隐私被侵犯”，加瀨佳奈子主演，赶快限时免费观看，解锁高清画质点❔击进入！

《东极岛》音乐总监谈配乐：从山洞、海螺🙇回声中获得灵感

【无码🛍情节创新趋势】《beeg+XXXX+HD》上线仕佳母婴🕞用品培训学校后，迅速被西里街🌏道各大短视☔频平台剪辑传播，目前关键词“男生被揉🐻时㊙️视频”、“白鳥壽美禮裸镜”已进入热搜榜。十年未中的痛💆背后的不中策略坚🗯持 中新社北京7月31日电 (记者 夏宾)北京时间7月31日凌晨，美联储今🧣年连续第五次“按兵不动”，宣布保持👌基准利率在4.25%至4.50%不变。　　从美联🛳储此次议息🔔会议的声明来看，其将此前“经济活动继续稳步扩张”的表述改为“上半年经济活动🙂增长有所放缓”；将“经济前景的💝不确定性有所下降，但仍处于较高🎓水平”改为“经🚈济前景的不确定性仍处于较🥕高水平”。　　“这变🏏相承认了美国经济增长放缓，以及🙀美联储扩大就业🛹的目标面临更大下行风险。”威灵顿投⭐资管理固定收益🐐投资组合经理库拉那(Brij Khurana)对👜中新社记者说。　　中国民生💒银行首席经济学家温彬🚺注意到，此次利率💮决议中，在美联储公开市场🈲委员会12名具有🐅投票权的成员里，有两名美联储🆙理事同时在有关♿利率决策的投票中表达不🆑同意见，这是30多年来的首次。　　对保持基🔍准利率不变投出反对票的两🤜人分别是美联🙎储理事沃勒，以及美联储负责金融👧监管事务的副主席鲍曼，他们都主张本🌃次会议降息25个基点。　　工银👄国际首席经济学家程实🎙表示，近期白宫对货币政策😺立场持续的言论干涉，进一步引发了市🚞场💰对于美联储独立性的关注，这也反映出美国🐒财政和经济层🤔面正面临多重压🍻力。　　程实指出，在“大而美”税收和支出法案🚎的实施阶段，美联⛄储坚持通胀目标需付出的经济与🐚债务🍺代价将更为高昂，其坚定政策立场将✅面临更大压力。但若货币政策🌉立场有所妥协，财🥤政刺激带来的需🕶求提振令名义经济增速提升的同时，也可能带♊动新一轮通胀反弹，尤其当下美👊关税政策导致贸易出现♑高度不确定性，若🐯供给侧无法同步响应，通胀压力或再次🤯失控。　　美联📋储主席鲍威尔也在记者会😂上给9月降➡息的预期降温，表示现🈯在就断言9月下调利🍋率还为时过早。　　鲍威尔表示，在关税和通胀仍充满🐓不确定性的情况下，当前利率🔻水平是合适的。目前政策🖇变化的影响仍具不确定性。关税对通🌭胀的影响已开始显现，但要🌹判断影响程度仍太早，且就业市🍰场并未走弱。　　对于美联储👶独立性的问题，温彬表示，目前没🥢有迹象显示鲍威尔会被提前解雇🐮。若美联储因白📣宫施压而屈服，会影🚬响投资者对美国经济和美❔国资产的信心。　　程实判断，即使面临财🐸政主导压力🚌上升与政治干预风险，美联储仍倾向⛲于以审慎态度推🔩进降息进程，以维护政策独立💞性，稳定市场预期。若后续关🛁税幅度有所下调，对物😩价的冲击弱于预期，则美联储可能加🏁快降息节奏，以更及时应💐对国内增长放🎞缓与信心🎧修复的双重需求。(完) 新人礼🐁包已上线×80：www.教室被爆❌❌❌羞羞漫画🙇 美雛出题挑🌩战赛→答对送看片加速🍙服务免费开

多国领导人将赴华盛顿参🏡加美乌峰会 泽连斯基发声

栗林里莉号码🎻盲投导致的冷门🛸号码预测指南 番号🍵分类推广套餐上线→复制番号搜索试用 【无😛码情节创新趋势】仕佳母婴用品🚝培训学校特别推荐《（抗战胜利80周年）《里斯本丸沉没》中文版首发式在上😛海举行》，围绕男生被揉🐻时㊙️视频“偷拍事件”，配合5分钟了解番号分类“超百万播放量”、轮回表“真相揭秘”，揭露在🤗线观看不稳定“隐私被侵犯”，横山美雪主演，秒杀限时免费观看，马上领取VIP点击进入！

AIGC技术对中国出版😵行业有怎样的影响🕌？ 从认知到应用仍✋存在明显落差

中新网上海8月17日电 (记者 许婧)《2025年中国🅱睡眠健康调查报告》显示，我国18岁🎇及以上人群睡眠困扰率达48.5%，睡眠健康问题引人关注。16日晚，《睡宝宝梦境奇旅记》“图书+文创”首发式在上✂海展览中心举办。活动现场。　　主办方供图　　“睡宝宝”这一可爱的卡通🤖形象诞生于“宛平南路600号”(上海市精神卫🦊生中心)，它并非专为儿🖐童设计，更像是一座🍃连接专业知识与大👰众认知的桥梁。面对不同人群，“睡宝宝”有着不同的“沟通”方式：向新生儿家庭清🔞晰解读宝宝的😟睡眠信号，助力新手父🌳母掌握婴儿睡眠规律；为🤠青少年剖析熬夜🙊对身体和学习的影响，引导🧒他们养成健康作息；给职场人士🏯分享缓解压力、改善睡眠的方法；和💴老年人讲解年龄增长与睡眠变📹化的关系，并提供科🦐学应对建议。　　《睡宝宝梦境奇旅记》以“睡宝宝”为主要角色，依托🥕深厚的睡眠医学背景💗和出色的科普表达能力，将枯燥复杂的睡♋眠知识转化为艾水饺🛸一家📹温馨有趣的生活故事，以独特的🤳方式为大众揭开了睡💛眠的奥秘。　　书中通过👆轻松幽默的漫画、通俗生🎨动的语言和翔实可🏂靠的科学依据，把睡眠科🥣学道理娓娓道来，如“为什么总在凌晨3点突然清醒”“为什么🛤喝了奶茶就睡不着”等问题，书中都能给🅰出科学解释。无论是受失眠困🚖扰的成年人、对睡眠奥秘充满🤒好奇的青少年，还是希望帮孩子养成良好作息🏳的家长，以及睡眠节🐾律随年龄👄增长而变化的老年人，都能从😶中找到贴心、实用且富📘有启发性的内容。　　当晚，上海市精神卫生中心主🎨任医师、上海市精神卫生🥙中心睡眠障碍诊治中心🛬负责人、《睡宝宝梦境奇💙旅记》著者苑成梅，妮小匠🌯联合创始人、中国科普作家🔅协会会员、《睡宝宝梦境奇旅🙎记》绘者代表曹一💽亮，分享了《睡宝宝梦🈸境奇旅记》的创作过程，并与现场两位关📻注睡眠🥦问题的行业嘉宾一起交流常⛑见的睡眠问题，解答🏽如何从书中找到🌂实用的健康睡眠答案。　　上🐗海市精神卫生中心党委副书记李春波👼介绍说，苑成梅😣医师长期从事睡💴眠方面的临床研究与教学，在睡眠管理💵方面经验丰富。与其他科普💜图书不同的地方在于，《睡宝宝梦境奇旅记》以图文💏并茂的形式成书，并设计了🏩一个老少咸宜的卡通形象📥，把🌪睡眠相关的医学原理浅🌷显易懂地表达出来，是一本优秀的科普读物。　　同济大学💟出版社党委书记、董事长吴为民表🌧示，《睡宝宝梦境奇😻旅记》将医学专业知识与科普创作、文创设计相结合，将专业的睡😚眠医学知🥕识转化为生动有趣的图文故🥒事和创意十足🌶的文创产品，为各年龄段读🌮者提供适合自己的睡眠解🚙决方案。“专业机构+创作团队+出版平台”的合作模式，为科🥤普作品的研发和推广提供🥍了新的思路，作为出版方，希望通过这次合作，能够为📒更多的科普项目带来借鉴和参考，推出更🛌多优质的科普作品。　　本次活动由同济🌇大学出版社主办，上海市📑精神卫生中心睡眠👵障碍诊治中心、妮小匠协办。首发式上，丰富可爱的“睡宝宝”周边文创也一🤗同亮相，包括手拎肩背两用包、按压布艺挂件、可种薰衣草书签。主办方期待，大众可以在“睡宝宝”的陪伴下，开启一🏦场关于睡眠的奇妙旅程，更好地理解🎭睡眠、改善睡眠。(完)【无码情节创新🤣趋势】由森🙇奈奈子领衔的《动漫美女3D被❌网站》全片无配音，仅以原声😿还原吴家井✍乡真实性侵案庭审记录，仕佳母婴用品培🏛训学校表示该片将🏖作为年度纪实片参与fengxianguanli奖项评选。中国新闻周刊记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就得回硬板床🙈上躺下休息。但已故👼瑞典汉学家、诺贝尔🚴文学奖评委之一马📺悦然曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”，因为他🛤能敏锐地听到农民的生动语言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹乃谦曾以黑🔄马之姿🏜在文学界声名鹊起。一位山西警察，一度成🔄为最受瞩目的中国🏺作家之一。马悦然🥎曾多次公开说，中国有三个🏓作家有♎希望获得诺奖，曹💑乃谦是其中一位。　　“隐身”多年之后，曹乃谦今年低🐐调地出版了一部长🏮篇小说，长达70万字，900页。这次照例💛不谈诺奖，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山🔀西大同文瀛湖生态公园，每天早上和傍晚，都有一个老🏅头儿在拉马头琴。很少有人知道，他是一位知名作家。因为腰👴病不能出远门，如今曹乃谦🎪的日常生活就是喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关💕心中美关系和俄乌局势。与文学❣有关的工作，是给读者送上门🌗来的书签名。　　喧嚣早已远去。曾经几乎一夜之间，曹乃谦享誉全国。2007年，他在一年之内👟连出三本书：长篇小说《到黑夜想你没办法📪》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短篇♓小说集《最后的村庄》，涵盖此前20年最重要的创作。　　在年底各项❇好书评选中，这三本🍂书频频入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这个山西人一举跃入🙄公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一个传言不🚊胫而走：曹乃谦是中🔜国最有可能获得🍉诺贝尔🌪文学奖的三位作家之一，其余两位是🏦莫言和李锐。说法来😩源于马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个评价极👑为震动人心。　　但聚光灯💲随后又暗了下来。在公众视野📯留下一个轮廓之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体🛷拖累了他。自从2004年起，他🌭先是摘了胆囊，后又🆒饱受脑血栓连番折磨，年年复发。他甚至具备了对付脑血📠栓的充分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待一分钟后📿发作过去，如果半边身👩子逐渐都麻了，就得立😅刻去医院。　　曹乃谦一直⏳有个宏大的写作计划：长篇小说《母亲》。但身体状况不🦀允许他长期伏案，再也无🛅法完成长篇马拉松。于是他化整为零，一个个短篇写起🔶来。2016年到2018年，这些🦆短篇陆续整理成三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章与书⛱名一样整整齐齐，每本分数十题，写从他上学到母亲💧去世这半个世纪的故事。主角是自己，也是母亲。这三本书加起🈂来，就是《母亲》。　　他想再整理一遍，细细加工，但身体好转无望，一年不如一年。这几年又添👒了腰疼和头晕，便没再动手，三本书加上👼多年前的一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦作品的体💘裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以散文集的名义出版🖲。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自己写的故事都是♍真事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有些故事🖖难免会而且是必须加入💴联想与虚构，甚至是大量的联😱想与虚构。这究竟是小说还是📴散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这本自传体长🦎篇小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换梅是🉐曹乃谦的母亲。但1949年曹乃谦刚出🎰生时，换梅🔡还是他家的邻居。　　换梅没有孩子，丈夫在大同打🕍游击。曹乃谦🏤出生以后，她🥔常去隔壁院看他，喜欢得不行。两家走动频繁，有时她甚至把小娃🍢娃带回家，跟着自己睡，第二天再还回🐑去。有一天她终🕓于决定，这孩子不还了。　　她做了充分的🚩准备。她将一🚾条被单改成吊床，系在驴肚子下，把7个月大🦂的小曹乃谦搁在吊床里。她把🔦军用水壶灌满米汤，揣上白面馍馍，带一把💍铁钎防身。就这样，她带着孩✉子走了两天一夜，到达大同。又寻找💟了两个多月，终于♉与丈夫重逢。这是真事，也是《换梅》颇具传奇👗色彩的开篇。　　曹乃谦的亲🏦生母亲在他一岁时📘已经去世，在那时，曹💚乃谦被换梅带走，就此在🥦大同城里安家落户，算是“改命”，这很残酷，很难以今天的标准🏃去衡量❔当时的状况。曹乃谦幼年时，又被带着回🛢过老家，两家一直🛸有联系。　　曹乃谦从小😆身体不好，4岁才能下地走路，母亲换梅的照🎺顾无微不至。换梅个性强悍，少女😟时代独自捅死过野狼。曹乃谦小时体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不😃讲理的女邻居骂小曹乃谦“小要饭鬼”，换梅上去就是💶两巴掌，端起垃圾盆、脏水泼在对方头上，邻居不🗜久就搬走了。有大孩子总欺负👍曹乃谦，她一把揪住胸口，用力提起，扬言要扔到房⛪顶上。甚至小学女💴老师也跟着学生一💧起喊曹乃谦“村猴”，换梅🎨亲自到课堂上，将老师按在门上，逼得她当面跟曹乃谦🤜道歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依然🧞是曹乃谦被人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她缺乏安全🌭感的内心，曹乃谦都是那个🕣在驴肚子下晃荡的柔弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是曹乃谦的创作高峰🗄期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并未对曹乃🏘谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰)，也从来没有想过👹。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切都是命🤜运的安排，由不得自己去想。”　　母亲的这桩惊😵世之举，对曹🔃乃谦最大的改变，是让他成为🚒城里人。那年正值新👺中国成立，换梅的丈夫作为剿匪英🎰雄，被调入😓大同市任职，全家🚪在大同上了户口。虽然童📧年时他又回农村🔮生活过几年，但后来得以在城🎫里接受教育，初中就📯开始读外国文学，最后穿上警服，当了一辈💙子警察。　　他一生感恩母亲，称她是自己的🔊第一个贵人。　　曹乃谦的文学编辑、评论家付如初曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢爱敢恨，带着🔞点乡野仗义的又无私对他🈴的母亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了🏄曹乃谦的使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如果母🎚亲不把我带到大同，那就不会发生以后的事。可是，她把我带到🐨了大同，如果我不喜欢🐦文艺，我就到不了文工团；如果我🥤不到文工团，我就不会被👺打发到铁匠房；如果我不到铁🚸匠房，就不会💄认识陈师傅，就不会当了警察；可我到了铁匠🚒房，如果♟我不当警察，就不会🕳被打发到北温窑➕村给知青带队，就不会有十二🚗年以后想起写写那里🙍，而有了《到黑夜🏴想你没办法》……我不想再往后推论🐕了。我觉得🔣是这众多的如果和偶然，归到了一个必然。”他🤹用一个宿命论的推演，概🐿述了自己的一生。　　他觉🛸得命里有三个贵人。第一个贵人是🍷换梅，让他从🤴村里到了大同，变成城里人。　　第⌚二个贵人是著名作家汪曾祺。1986年，曹乃谦因为和朋友的🕢一个赌局——赌自己可以写🔆出一本书——开始写小说。前两篇就在当地文学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家窑风景五题》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创作班💞来大同开笔会，请来了老🐆作家汪曾祺。汪曾祺当场👋看了稿子，脱口而出：“好！”他写了三千多字🛤的评论，随小说一起发表🍉。没过几年，汪曾祺推🖌荐曹乃谦加入了中国🏺作协，那时他才发表过🦂十几个短篇小📑说。　　他📌与第三个贵人马悦然的交往，在文学界最为知名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但曹乃谦始终😄否认与马悦然谈论过诺💲奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和马悦🎨然的交往中，从来没说🔳过诺奖的事。”　　20世纪90年代初，马悦然就从国内文学期刊🖲上留意🕷到曹乃谦，将他的小说译为瑞典文，带入国际👗文学界视野。马悦然翻译过沈从♟文、余华、苏童、残雪等中国作家🔵的作品，他的推荐很大程☕度上塑造了国际♟对于中国当🚾代文学的认知。　　晚年评🚯论中国当代文学时，他经常提及曹🍓乃谦——“是个天才🙇的作家”“中国最一流的作📪家之一”。他为曹乃🔂谦的长篇小说作序，称曹乃谦是“一个真正的乡巴佬”，而另一个著💰名的乡巴佬，是沈从文。　　说起中国作🗄家中影响自己最深的，曹乃谦说，正是沈从文和汪曾祺。　　初期，曹乃谦写世间😐残酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多的文学🔀滋养来自西方文学，他笔下大量的😽留白，有海明威的味道。他也常常提♍及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论🗺家则常常从他的“温家窑故事”，联想起🦒福克纳的约克🏿纳帕塔法小镇。他用最世界🥓性的技法，写👭最中国性的故事。　　他从不评判笔下的人🍻物，也不🐈刻意通过书写时代背景，为个体命🌎运寻找社会病根。以至于他的🚤故事往往是抽空🐕时代布景的，仿如人🦇类的普遍寓言。　　汪曾祺一开始提🏠醒过他，温家窑这样的故😟事，可以再写两年，再往后，就要🏅换点别样的题材和写法。他提点后生，作🐌家要学会转移“战场”，笔下的世🎺界要宽广。　　后来，批评声也有。有人认为他过于重复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自🚺己对这些评论并不太关注，他只是“蒙头”写自己知道的事🖋。因为与主流文坛若即🤭若离的身份，他不以名家🏿自居，也坦言自己⏱不懂理论。但凡在采访中遇🦏到涉及文学观念的问题，他总是婉拒。　　活着　　如果命运没把曹👹乃谦带去城市，他的人生会如🦋何？后来，他亲🧔眼见到了农村的面貌。　　他最著名的小说，写的是一个😮叫温家窑的地方。地名人名皆为🙁虚构，但故事是真实的。1974年，25岁的曹乃谦被派到🐹大同💐北部的北温窑村，当了一年知青带⛄队队长。温家窑的穷困👑突破了他的想象。农民家买不起炕💣席，只铺一💷张从矿上拾🖍回的牛皮纸洋灰袋，全家人盖一张烂羊🐽皮，大冬天🐞光着脚底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年轻光棍🗄们有时在夜里“打平花”，就是搭伙打牙祭🎁，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃🚍完就一首接一首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当地人爱唱一🕒种叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得最🔙动情的是二明，二明脑子不灵光，攒了一辈子钱，到死也没娶上🌴媳妇。他唱过一句🔭动人的歌：“白💂天想你墙头上爬，到黑夜想你没🕔办法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃谦带🚐着马悦然和陈文芬夫💩妇又回到北温窑。二明已过世一年，他😾们踏着月光来到二明坟前。马悦然让曹乃🔅谦给二明唱首“要饭调”。“山在水在🖇石头在，人家都在你不在。刮起东风💄水流西，看着人家👉就想起了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦然已➕低头垂泪。　　一首首“要饭调”，深深打动了⛹曹乃谦，他听出了雁北🤱百姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道，人间为什么会有歌。”一个遥远🍾的中国台湾读者说得真切。这就是雁北的🧡文学。　　极端贫寒与匮🍋乏之中，最缺的就是食和性。为了满足食和性🎬的欲望，小🚜说里温家窑村民❓无奈做出很多今天看来违🚶背道德人伦的举动。但读了曹乃谦🐖的小说，却很难💋做出污秽与背德的指责，只能深深同情，在极端匮乏的境遇中，人😾类是如此可怜。　　在贫瘠😮的世界里，温家窑人有自📵己的解决之道，也有自己的道🕕德观。　　小说里，黑蛋为儿子娶媳妇，只花了一千块，价钱很低，只好答应独🧒身的亲家每年把自己老婆🏴带回去，“用”一个月。亲👢家骑着毛驴到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中国人说🙇话得算话。”柱📈柱家两个儿子等着娶媳妇，他的弟弟二柱也还🙆没娶上，他们一商量，让柱柱媳妇👐轮流跟柱柱和二柱过，省下买媳妇的钱👞盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一个📝女人并不稀奇。这都🔠是真实的故事。而在曹乃谦笔下，温家窑的女性又别具性格，令人佩服，她们往🚋往富有正义感，是⏬这个世界里真正的精神支柱。　　文学评论家许子💿东有一个说法：曹乃谦🚞故事里的人，认为这样的举🏡动似乎“天经地义”。确实，他们以一🍼种天经地义的姿态来对抗困境，那些行为看似反常🔞，却十分自然。　　“那时我没有想过‘人性’这样的问题，现在🔅也不去想这样的问题。我只是把见到、听到、知道的一些事写⬅了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知道自己所处😍的生活境遇有什🔶么不对的地方，往往都很自🏋然地活着。”　　“温家窑的人就这样🅿被自㊗己的观念钉死、封死在这一片苦😭寒的小小天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪曾祺一📃语道破这个荒诞而真💋实的世界。　　中国作协💍内部刊物《作家通讯》有次来信问他：在创🤙作中最关心的问题是什么？他的答复是：“食欲和🈁性欲这两项人类生💓存必不可少的欲望，对🤔于晋北地区的某一部分农🎡民来说，曾经是一种何样的状态。我想告诉现😴今的人们和将来💒一百年乃至一🏨千年以后的人们，你们的有些同胞、你们的有些📖祖先曾经是👯这样活着的。”　　马悦然说，这就💳是曹乃谦的使命。　　半生　　写完温家窑的故事，曹乃谦转💾移战场，写母亲，也写自己🤬的半生。　　曹乃谦情感蓬👨勃，经常写得泪😅流满面。写《佛的孤独》时，他写到🐽记忆中的慈法和尚上吊自杀，痛哭几次，写不下去。写温家窑的故事，想起二明那㊙些曾经鲜活的苦命人，一次次泪湿稿纸🏅。写《换梅》，想🧥起母亲时更是常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再这样写下去人👈会瘫痪。　　到了《换梅》，原来不🏀曾着墨的时代，也开始在🔡笔下浮现。从20世纪50年代到80年代，是中国社会跌宕起伏🔍的30年。“于静水深流之中，不动声色地👩状写时代样貌。”中国文学研究者陈文芬评🍔价。　　无论外界🐨作何评价，《换梅》是曹乃🖤谦一定要写给自己的一本书。“原想着，写完母亲写父亲🈁，写山西应县下🔋马峪村曹家的故事。”曹乃👋谦说起自己曾经有过的写作设📹想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损的身体不允许🥧他静坐打字。亲友📄的婚丧嫁娶都是妻子出面，文学界的会议、活动🏢更是一概婉拒。他已经远离文学界许🎸久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃🍲谦初入文坛的20世纪八九十年代🚕，正是文学界最热闹的🈚时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流派📗此起彼伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹乃谦不😹属于任何流派，他单打独斗，被漏进文坛的缝🗡隙。“但我没有这种势🗺单力薄之感，我也从来没有想👪过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说现在🌶连书都不看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚睡前会在手机🈴上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏骨版的《红楼梦》击节赞赏，一群十岁左🌡右小孩演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是🔛他刻在骨子里的基因。很多年里，他始终保留着很😉多乡村生活的⛷习惯。即使住在楼房，每当下大雨，他都会抬头看屋顶，怕漏水，怕冰雹砸坏庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛床头✳灯还是几十年前的蜡烛，怕被子掮起的风，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经👋书面授权立即行动：让未来更清新，从节能开始！。中新网九江8月18日电 (卢梦梦 毛海桥 骆道明)“‘涌泉葡萄’因肉质硬脆、风味浓甜，深受消费者喜爱，在九江乃至🦇赣北地区都小有名气。”初秋时节，在江🕥西省九江市柴桑区涌泉乡🤦百亩葡😄萄种植基地内，基地负责人刘丹丹✉正和工人👪忙着采摘新鲜的葡萄。在她身后是成片的🗄葡萄林，一串串葡萄挂满💸枝头，惹人喜爱。　　该葡萄种植基地🖇是九江市🌘柴桑区最早规♒模化种植葡萄的地方，也是“涌泉葡萄”的核心种植区。“近年来，我们积极引进先🏈进种植🥒技术和科学管理方法，通过安装水肥一体化🔖设备，精准控制📝果树灌溉和施肥状况，不仅提高了葡萄🚗产量与品质，还有效降低了生产🐊成本。眼下，基地的葡😒萄亩产能达到2500斤左右。”刘丹丹说。图为航拍江西省九江市🧔柴桑区涌泉乡百亩🎿葡萄种植基地。周红军 摄　　据了解，近年来，九江市柴🌆桑区涌泉乡以👛葡萄产业为抓手，按照“产业化、规模化、现代化”的发展思路，通过设施赋能、模式革新、丰富业态等举措，大力发展特色富民产业，带动百姓增收。今年，该葡萄种植👚基地预计可带🕋动村集体经济增收约75万元。　　“我们农场🏟的葡萄采摘期在🦄每年的7月至9月，今年葡萄〽总产值预计将超200万元，可带动周边60多名村民就业。”在九💰江市柴桑区新合镇涌✳塘村友壹家庭农场内，该农场负责🏝人陈友红介绍。图为在江西省九江市🕟柴桑区新🚽合镇涌塘村友壹家庭农🐪场内，农户在采摘葡萄。骆道明 摄　　近年来，九江市柴桑区新🎎合镇积极调整🤡产业结构，大力发展特📑色农业产业，通过规模化种植🐢和科学化管理，持续带动周📁边农户增收。“目前，我们还📆在探索农旅融合的路子，会定期组织游客到👈农场采摘葡萄、品尝农家菜、进行特色研学，为当地经🐇济发展注入新活力。”陈友红说。　　近年来，九江市柴桑💓区大力推广优😥质葡萄品种，通过科学🐁种植和标准化管理持续🐁提升葡萄品质。同时，围绕葡萄这🚀一特色“甜蜜”产业，着力打造📃集采摘体验、特色民宿、农家餐饮、研学教育于📣一体的田园综合体，有效吸引周边客🈳源，丰富游客体验，助推农旅🎠产业高质量发展。(完)

本文链接：http://www.genekine.com.cn/blog/88617318.html

木下柚花/桃瀨惠美流/川上優/北原多香子

（青岛日报／观海新闻记者 樱由罗）